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Un viaggio si vive tre volte:
quando lo sogni,

quando lo realizzi,
quando lo racconti.
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È dall’età di tredici anni che mi sporco le mani sulle moto 
e sui motori di ogni genere.

Oggi, a cinquantotto anni e con cinque Parigi-Dakar 
alle spalle, posso dire di aver visto molte differenti tipo-
logie di motociclisti, viaggiatori occasionali, avventurieri, 
nella gran parte dei casi uomini che in sella cercano di 
ritrovare un proprio senso di libertà.

Pochi sono quelli che hanno affrontato con la loro 
moto viaggi veramente entusiasmanti, ancor meno quel-
li che hanno toccato mete nei cinque continenti. Solo 
uno ha saputo incarnare la vera essenza del motociclista, 
spingendosi oltre i limiti e instaurando con la propria 
moto una simbiosi di rara fattezza, coniugando al viag-
gio il suo profondo interesse verso la storia e gli aspetti 
culturali dei diversi paesi dove si è spinto.

Ho conosciuto Francesco Loreti già in sella a una 
BMW, e sebbene la sua carriera di centuaro fosse già 
iniziata da tempo, soltanto con Bucefalo ha trovato la 
sua dimensione. Ciò che più mi ha colpito è stata fin da 
subito la passione, fuori dal comune, con cui Francesco 
cavalca il suo cavallo di acciaio. 

premessa
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L’Omo Nero ha percorso centinaia di migliaia di chi-
lometri in sella alla sua moto, spingendola al massimo 
quando le strade glielo consentivano, rispettandola sem-
pre dal punto di vista meccanico. Sono certo che percor-
rendo i lunghi tragitti, Francesco abbia instaurato con la 
moto un dialogo, o meglio un monologo, visto che Bu-
cefalo non poteva rispondergli se non con la consueta 
affidabilità.

L’Omo Nero ha iniziato a frequentare assiduamente la 
mia officina perché Bucefalo necessitava di cure impor-
tanti in vista delle strenue avventure che li attendevano. 
Francesco si assicura così che il suo destriero di razza stia 
in perfetta salute.

Li vedo fare il loro ingresso trionfale in officina, en-
trambi stremati dalle migliaia di chilometri macinati, ma 
per questo sempre più legati. Indosso quindi i guanti in 
lattice e, seguito dal vigile sguardo del padrone, inizio la 
visita di controllo a Bucefalo: il più delle volte prescrivo 
solo un po’ di meritato riposo.

I mezzi hanno sicuramente un’“anima” e nella ripa-
razione o nella preparazione di una moto che debba af-
frontare una Parigi-Dakar o semplicemente raggiungere 
chissà quale meta, mi ritrovo il più delle volte a parlarci 
anch’io, mentre le mie mani attente eseguono gesti sicuri 
ed efficaci.

Sollevato dalla mia diagnosi, Francesco, in preda a 
un entusiasmo quasi infantile, si abbandona a dettagliati 
resoconti delle imprese compiute: Siria, Armenia, Libia, 
Capo Nord, Romania, Portogallo... il mio amico riesce 
a farmi toccare con l’immaginazione le terre vissute in-
sieme al suo destriero. Quasi mi sembra, ogni volta, di 
vedere quei paesaggi sterminati, quei volti a tratti diffi-
denti a tratti ospitali, di assaporare quegli aromi speziati 
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e provare quello stesso brivido, quella stessa paura che 
diventa eccitazione. Una volta gli ho detto: “Perché non 
scrivi un libro sulle tue avventure?”.

Tra una battuta e un’altra, molti chilometri dopo, il 
libro è arrivato, a celebrare la prima tappa di un itine-
rario che non ha forse una destinazione ultima, ma che 
ha senz’altro un obiettivo costante, la scoperta di sé e del 
mondo.

Ora che sfoglio queste pagine, un po’ emozionato, si-
curamente comprendo a fondo ciò che ci ha uniti finora, 
l’Omo Nero e il suo meccanico, una passione forte e indo-
mabile, quella che ci porta a condividere i pit-stop di un 
viaggio che disegniamo sulla carta della nostra esistenza, 
giorno dopo giorno, lui raggiungendo mete sempre più 
lontane, io curando Bucefalo per garantirgli un piacevole 
viaggio di andata e ritorno.

Alberto Palma1 

1.	 Alberto Palma, ha frequentato il primo corso tecnico sulle moto Bavare-
si nel 1979, prima di diventare concessionario BMW Motorrad per la provincia di 
Perugia, attività svolta per ben ventitré anni. Impegnato in competizioni e collabo-
razioni con la casa madre, tra l’85 e il 90 ha partecipato a cinque Rally Parigi-Dakar, 
e ad altri numerosi raid africani, come il Rally della Tunisia, il Rally del Marocco, il 
Rally dei Faraoni (in Egitto) e svariate Baja in Europa e negli Stati Uniti. È stato nel 
ruolo di meccanico ufficiale, nel team BMW alla corte di Gaston Rahier per due sta-
gioni; ancora con il pilota belga per una stagione completa ma con la Suzuki ufficiale 
Big 900, successivamente è stato uno dei meccanici ufficiali della BYRD (Belgarda 
Yamaha Racing Division) con la XTZ 900 Super Tenerè al servizio di Franco Picco 
e Andrea Marinoni. Nel periodo del suo mandato con la BMW ha collaborato con 
i tecnici Motosport per la realizzazione dei particolari della GS HP enduro (avan-
treno/ruota anteriore/impianto frenante). Con questo prototipo ha fatto vincere al 
suo pilota due gare di Coppa del Mondo Rally, una a Dubay e l’altra in Sardegna e 
tre titoli di Campione Italiano Rally nella categoria bicilindici. Ha realizzato sempre 
per conto del reparto prototipi un impianto di scarico completo e performante per la 
Power Cup BMW sulla K1200R. Ha inoltre progettato, disegnato e relizzato anche 
il comlessivo di scarico della BMW K1200S. Oggi, terminato il suo rapporto com-
merciale con BMW Motorrad, è presente a Perugia e a Roma con due officine che si 
occupano di riparazione, restauro e customizzazione. In tutti questi anni dedicati alle 
competizioni prima, al commercio dopo, alla trasformazione e restauro odierni, non 
mi gli è mai mancato un ingrediente fondamentale, la forte passione per la meccanica.
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Avevo circa dieci anni quando, in una piovosa giornata di 
primavera, i miei genitori mi portarono a vedere il Mu-
seo Archeologico Nazionale di Napoli.

Il giorno precedente avevamo visitato la meravigliosa 
Pompei che però risultò essere inevitabilmente orfana di 
alcuni preziosi mosaici ritrovati all’interno delle sue son-
tuose ville romane. I mosaici erano stati portati altrove 
per motivi conservativi e proprio uno di questi, custodito 
a Napoli, destò il mio interesse.

Si trattava del celebre mosaico raffigurante la Batta-
glia di Isso, ritrovato all’interno della casa del Fauno di 
Pompei, risalente addirittura al 100 a.C. circa. Ricordo 
come fosse enorme e ne rimasi letteralmente stregato al 
punto che la figura dell’unico cavaliere senza elmo che 
sovrastava tutta la scena della battaglia mi ritornò più 
volte in mente, anche nei sogni. 

Il cavaliere ritratto era Alessandro Magno il Macedo-
ne, probabilmente il condottiero più valoroso di tutta la 
storia, e l’artista che lo riprodusse gli diede il giusto risal-
to accanto ad un altro protagonista indiscusso dell’opera: 
il suo cavallo.

introduzione
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Fin da piccolo mostravo un’infinita curiosità per tutto 
ciò che mi circondava, ero il bambino dei “perché”, e una 
apparente superficiale osservazione che mio padre fece in 
quell’occasione, circa un presunto errore di colorazione 
della bestia, mi appassionò enormemente.

Volli sapere tutto di quell’epico condottiero e del suo 
destriero; la loro affascinante storia mi colpì al punto che 
la mia ammirazione per questo legame immortale mi 
ispirò qualcosa di analogo che mi avrebbe emotivamente 
coinvolto molti anni più tardi in prima persona.

Il cavallo, la bestia che aveva portato alla vittoria il 
grande Alessandro in tutte le sue gloriose campagne mi-
litari, si chiamava Bucefalo, il cui nome derivava dalla 
combinazione di due parole del greco antico: bue e testa.

Un cavallo forte, imponente, della migliore razza 
tessalica, caratterizzato da un mantello di colore nero 
intenso.

Aveva ragione mio padre quindi quando rilevò nel ce-
lebre mosaico pompeiano un errore dell’autore nella pig-
mentazione del suo pelo, dettaglio comunque del tutto 
trascurabile se rapportato all’assoluta bellezza di quella 
straordinaria opera.

Il cavallo di proprietà del padre di Alessandro, Filippo 
il Macedone, fu acquistato da un certo Filonico di Tessa-
glia per una consistente somma di denaro ma, a dispetto 
del suo aspetto massiccio e della rara bellezza, Bucefalo 
risultò essere alquanto vivace e turbolento al punto che 
nessuno riuscì a domarlo.

Tutti tranne lui: il giovanissimo Alessandro riuscì 
dove gli altri avevano fallito e con notevole arguzia e sa-
gacia lo domò, tra lo stupore generale di tutti i presenti. 
Egli ebbe infatti la capacità di intuire che l’irascibilità del 
cavallo era determinata dalla paura per la propria ombra 
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e, pertanto, dopo averlo avvicinato e prima di iniziare a 
cavalcarlo, gli rivolse il muso verso il sole.

Da quel momento Bucefalo non ebbe altro cavalleriz-
zo che Alessandro ed insieme affrontarono mille batta-
glie, conquistando tutto il mondo allora conosciuto.

Bucefalo morì per le ferite riportate contro gli elefanti 
del re indiano Poro nella battaglia dell’Idaspe ma non 
prima di aver speso tutte le forze che ancora aveva in 
corpo per portare per l’ultima volta il suo amato padrone 
alla vittoria. Venne seppellito con tutti gli onori e in quel 
luogo venne fondata una città che divenne anch’essa leg-
gendaria, Alessandria Bucefala. 

Nella nostra epoca, nelle nostre caotiche e trafficate 
città, esiste un solo mezzo capace di riproporci quelle 
sensazioni di velocità e libertà che un tempo fu unico 
appannaggio dei cavalli: la motocicletta!

Facile e scontato era quindi creare un parallelismo tra 
i due mezzi di trasporto che, pur segnando due epoche 
tra loro molto distanti, hanno entrambi avuto il merito di 
determinare un meraviglioso rapporto sinergico tra en-
tità così diverse, tra l’uomo e il suo animale e tra l’uomo 
e la macchina, dando vita a una sorta di legame spesso 
indissolubile.

Tali analogie così forti mi hanno perciò portato ad 
una discutibile ma piacevole sovrapposizione tra le due 
figure, cavallo e moto, al punto da arrivare magicamente 
a confonderle!

La mia passione per le moto è iniziata nello stesso 
momento in cui sono nato, era qualcosa che avevo già nel 
DNA; una foto che mi ritrae a soli cinque anni in sella 
alla moto di mio cugino, che ancora tengo gelosamente 
tra i miei ricordi più cari, la dice lunga sulla precocità del 
mio interesse. 
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Ricordo però che solo al compimento del mio sedice-
simo anno di età diedi materialmente sfogo alla mia smi-
surata dedizione per le due ruote, riuscendo ad ottenere 
in breve tempo la mia tanto agognata patente di guida. 
Tuttavia, non avendo il consenso dei miei genitori per 
l’acquisto di una moto, mi trovai in un situazione alquan-
to fastidiosa: ero, metaforicamente parlando, un cavaliere 
senza cavallo.

La fissazione è peggio della pazzia, e, dopo aver pas-
sato un’estate intera a lavorare, riuscii a racimolare i soldi 
necessari per l’acquisto di una piccola moto 125cc di se-
conda mano.

Da quel momento in poi il mio amore smisurato per 
le due ruote non ha conosciuto crisi o flessioni e la sua 
apoteosi venne raggiunta nel momento in cui riuscii a 
coniugare la passione per la moto a quella altrettanto for-
te per i viaggi e per la storia.

La storia è stato, ed è tutt’ora, un altro mio grande 
amore che ebbi la fortuna di coltivare e condividere già in 
età adolescenziale con il fratello di mio padre. 

Uomo di smisurata cultura, mio zio era un noto col-
lezionista e critico d’arte ed ebbe l’indiscutibile merito 
di farmi conoscere anche la filosofia: Seneca, Voltaire e 
Schopenhauer ricordo fossero i suoi autori preferiti.

Dopo essermi laureato in giurisprudenza venni chia-
mato alle armi e, potendolo decidere, scelsi di arruolar-
mi come ufficiale dell’esercito e per questo mi ritrovai a 
lavorare nella rinomata Scuola di Fanteria a Cesano di 
Roma, all’epoca la caserma più grande d’Italia.

Per ironia della sorte lì studiai la famosa tattica detta 
“dell’incudine e martello”, inventata proprio da Alessan-
dro Magno e da lui messa in pratica sia nella battaglia di 
Isso che in quella di Gaugamela. In quest’ultima mise a 
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segno una della più brillanti strategie di tutti i tempi, un 
autentico capolavoro che permise di realizzare il sogno 
dei greci di vendicare la precedente invasione persiana 
della loro terra, sconfiggendo un esercito stimato più di 
un milione di soldati a fronte di una piccola armata di 
neppure cinquantamila uomini.

Nel frattempo feci una discreta esperienza sotto il 
profilo motociclistico, a seguito della quale giunsi alla 
conclusione che la moto più adatta per i miei viaggi do-
veva essere stradale, protettiva per il pilota, capiente ed 
avere un motore potente, ergo una sport-tourer di razza.

La mia scelta cadde inevitabilmente sul motore pluri-
frazionato di stampo automobilistico della serie K della 
BMW, genere di moto di cui posso orgogliosamente so-
stenere di aver avuto tutti i più rappresentativi esemplari 
della categoria.

Tornato quindi da un lunghissimo servizio militare 
durato oltre tre anni, iniziai a svolgere la professione di 
avvocato che ebbe l’indiscusso pregio di garantirmi una 
discreta gestione del tempo che difficilmente un lavoro 
come dipendente avrebbe potuto permettermi.

Correva l’anno 1997 e dopo aver abbandonato la mi-
metica e aver indossato al suo posto la toga, non mi sarei 
mai aspettato che, da lì a qualche mese, avrei incontrato 
la donna della mia vita.

Il suo nome è Natascia, generosa e altruista, ha avuto 
il non secondario merito di riconoscere e soprattutto ri-
spettare le mie esigenze di motociclista viaggiatore che, 
di tanto in tanto, si prende delle lunghe pause dalla vita 
di tutti i giorni, assaggiando quel profumo di libertà tan-
to amato da noi uomini.

Mai una volta mi sono sentito dire che non dovevo 
partire per qualche viaggio da me organizzato, anzi, quan-
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do non poteva venire anche lei, mi ha comunque sempre 
incitato e supportato per andare via senza pensieri.

Dopo tre anni di convivenza ci siamo sposati nell’e-
state del 2004, in un caldo infernale che riuscimmo 
brillantemente a contenere utilizzando la mia moto del 
momento, una serie K della BMW con motore longi-
tudinale di colore nero. Non avendo però considerato il 
capolavoro realizzato dal parrucchiere di mia moglie, ci 
ritrovammo a percorrere la considerevole distanza tra la 
chiesa e il ristorante senza il casco con l’agghiacciante 
consapevolezza, da uomo di legge quale sono, che se ci 
avesse fermato la polizia avrebbe potuto addirittura se-
questrarci il prezioso mezzo. Con noi, muniti però del 
casco, c’erano gli altri invitati motociclisti che ci seguiva-
no come in un corteo. Per loro sono sempre stato l’ “Omo 
Nero”, pseudonimo che sicuramente mi è stato affibbiato 
con poca fantasia, vista la mia totale dipendenza da quel 
colore, e che avevo sempre mal digerito perché nel mio 
subconscio mi ricordava uno spaventoso personaggio per 
il quale avevo avuto una certa avversione da bambino, 
ma, si sa, i soprannomi non si scelgono mai.

Anche a Natascia piace molto viaggiare e insieme ab-
biamo visitato diversi paesi dei cinque continenti, spes-
so con una moto che affittavamo sul posto. Non ho mai 
amato fare lo spedizioniere, pensare solo di dover trattare 
tutte quelle pratiche per lo sdoganamento di una mo-
tocicletta, sopraffatto dalla onnipresente burocrazia, mi 
faceva venire la nausea. Ma la vera ragione di tale scelta 
era di altra natura, passionale e romantica: la moto non si 
lascia mai sola e il viaggio deve essere realizzato nella sua 
interezza sulla sua sella, andata e ritorno, niente naviga-
tore o gps, solo le vecchie cartine stradali.
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In quello stesso anno venni a conoscenza che mamma 
BMW avrebbe presentato nell’imminente salone della 
moto di Monaco di Baviera la sua nuova creatura della 
serie K con un quattro cilindri frontemarcia dalle presta-
zioni esaltanti.

Fu subito amore a prima vista, le sue forme avveniri-
stiche e la sua azzeccatissima ergonomia mi conquista-
rono all’istante, la nuova moto battezzata k1200s non 
poteva mancare nel mio palmarès, e ciò nonostante non 
ne avessero prodotta una tutta nera per soddisfare la mia 
assurda mania.

Era l’anno 2005 e, al ritorno da un viaggio in moto 
in Russia in cui non feci altro che pensare a lei, non 
appena ebbi l’occasione di vederla, me ne innamorai 
perdutamente.

Intimorito però da un prezzo tutt’altro che popolare, 
trovai il mio Filonico di Tessaglia nella persona di un 
certo Flavio di Pienza, abile ristoratore della ridente cit-
tadina toscana che mi vendette il tanto desiderato k1200s 
con soli tre mesi di vita e appena duemila chilometri per-
corsi, forse uno dei pochi veri affari che sono riuscito a 
concludere nella mia vita.

Non so bene descrivere la sensazione che provai nel 
guidarla per la prima volta, ma, oltre ad apprezzare le sue 
incontestabili qualità dinamiche, capii che sarebbe stata 
la mia moto per sempre.

Una volta portata dal carrozziere e averla fatta verni-
ciare completamente di nero, il dado era tratto, la battez-
zai con il nome per me più evocativo ed appassionante: 
Bucefalo!

Per dirla come diceva Herbie, il maggiolino tutto 
matto del film prodotto nel 1968 dalla Disney: “Con un 
pò di fantasia anche le macchine hanno un’anima”.
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Proprio quella fantasia che iniziò da bambino, quando 
vidi per la prima volta la rappresentazione in un antico 
mosaico del celebre cavallo di Alessandro il Macedone, 
e che mi portò poi inevitabilmente a considerare questa 
potente moto come un vero essere vivente che aveva la 
sua anima.

Senza arrivare ad un eccesso di interpretazione del 
rapporto uomo-macchina sull’esempio di Enzo Ferrari, 
che sosteneva addirittura che se c’è un’anima è molto più 
probabile che ce l’abbia un motore piuttosto che un es-
sere umano, ritengo più plausibile condividere il pensiero 
di un noto scrittore contemporaneo di nome Paolo Gal-
lina. Nel suo L’anima delle macchine, sostiene che l’anima 
non è tanto quella che una macchina possiede veramente, 
piuttosto quella che noi siamo le attribuiamo.

Da quel momento tutti i miei viaggi successivi con 
la moto ebbero come d’incanto un sapore diverso, più 
piacevole, avventuroso e coinvolgente, che mi portò con-
seguentemente ad intensificare nel tempo quel tipo di 
esperienze.

Un viaggio lo vivi tre volte: quando lo sogni, quando 
lo realizzi e quando lo racconti.

In questo libro cerco proprio di raccontare, riportando 
con la massima veridicità, i viaggi più rilevanti che ho 
fino ad oggi realizzato in sella a Bucefalo.

In più di una occasione si sono presentati consistenti 
problemi tecnici alla moto che avrebbero fatto desistere 
il più paziente dei proprietari nel continuare ad utilizzare 
un mezzo così tanto sfruttato. I costi dei vari interventi 
meccanici resisi necessari erano spesso così consistenti 
da non giustificarne la loro realizzazione ma l’amore per 
Bucefalo non mi ha mai fatto lesinare in nessuna circo-
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stanza l’intervento più opportuno e sono sempre andato 
avanti.

In quei drammatici momenti in cui Bucefalo non vo-
leva saperne di ripartire lasciandomi in panne in qualche 
sperduto luogo del pianeta non nascondo che come ulti-
ma carta da giocare ho provato anche a parlarci!

Sì, ricordo che provai a farlo quella volta che rimasi 
in mezzo al deserto del Sahara in Mauritania o un’altra 
volta nei pressi di Lubiana, mentre stavo andando in Ar-
menia; in entrambi i casi Bucefalo era lì, pronto ad ascol-
tarmi e ad aiutarmi come nessun altro mezzo meccanico 
sarebbe stato in grado di fare.

Certo, si potrebbe obiettare che probabilmente viag-
giando in compagnia rischi del genere verrebbero meno, 
ma come si potrebbe non dare ragione al grande Arthur 
Schopenhauer che diceva: “Chi non ama la solitudine 
non ama la libertà, perché non si è liberi che essendo 
soli”. Pur non avendo mai disdegnato la compagnia di 
qualche buon amico, devo infatti riconoscere che i mi-
gliori viaggi in moto sono stati per me quelli in solitaria, 
con quel meraviglioso senso di libertà portato così all’en-
nesima potenza.

Ma quando la malasorte lascia il posto alla fortuna, 
possono anche succedere episodi straordinari altrettanto 
imprevedibili, come nell’estate del 2015 in cui, raggiunta 
quota 300.000 chilometri, mi ritrovai nemmeno a farlo 
apposta a Garmisch-Partenkirken, nel raduno motoci-
clistico più importante della casa dell’elica.

Con mia sorpresa io e Bucefalo venimmo convocati 
nella Events Arena insieme ad altri tre motociclisti stra-
nieri, che, con le loro moto, avevano superato come me 
tale consistente chilometraggio, per essere tutti premia-
ti con un attestato ufficiale firmato dal Presidente della 
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BMW Motorrad. Bucefalo era l’unica moto stradale del 
lotto e ha avuto l’onore di essere immortalata in un video 
ufficiale della casa bavarese.

Purtroppo però il motore era oramai giunto alla sua 
fine e, dopo avermi riportato a casa dopo un’ennesima 
escursione a Capo Nord, valutavo con tristezza se so-
stituirlo con un altro usato meno sfruttato o metterlo 
addirittura in pensione. Intervenire sul suo motore per 
farlo rivivere una seconda volta sarebbe stato nient’altro 
che un mero tentativo, una prova, un esperimento molto 
costoso. 

Non essendo però Bucefalo una moto qualsiasi, ma un 
destriero fedele che faceva oramai parte di me, la scelta 
logica e razionale da seguire venne accantonata: il mio 
amico “veterinario”, primario di spicco nel panorama in-
ternazionale, dott. Alberto Palma, doveva assolutamente 
intercedere e provare a farlo resuscitare.

Ancora ricordo il giorno in cui mi trovai difronte a 
Bucefalo, posto nel bel mezzo della sala operatoria, con 
accanto Alberto che, dopo aver indossato i guanti in lat-
tice, scandiva di tanto in tanto al suo fido collaboratore 
di nome Daniele le seguenti parole: bisturi... tampone...
divaricatore.

Forse le parole suonavano più come: cacciavite, chiave 
da diciotto, ecc., ma la tensione era alle stelle e il pathos 
che si respirava in quel luogo era assai forte. Quando il 
dott. Palma iniziò a controllare uno per uno i vari organi, 
ehm componenti, del motore di Bucefalo, rimase lette-
ralmente esterrefatto: molti di loro erano praticamente 
nuovi!

Come l’Araba Fenice, che risorge dalle sue ceneri, 
Bucefalo era tornato nuovamente in pista per percorrere 
con me ancora molti chilometri, regalandomi così ancora 
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altre soddisfazioni. Tutto il lavoro svolto sul suo motore 
venne poi immortalato in un filmato che ebbe l’onore di 
essere pubblicato in un importate sito web del mondo 
motociclistico.

In questo libro racconto i viaggi per me più significa-
tivi in sella a Bucefalo, in questi dodici anni insieme, fino 
all’attuale raggiungimento dei tanto agognati 400.000 
chilometri.

Prima di scendere nel dettaglio vorrei però prima de-
scrivere sommariamente una costante di ogni mia tra-
sferta, perché i momenti immediatamente precedenti 
alla partenza sono diventati nel tempo un vero e proprio 
rito: qualche giorno prima di intraprendere un viaggio 
vado da Alberto Palma a ritirare il mio destriero che vie-
ne preparato a dovere per affrontare l’avventura, e non 
mi congedo mai da lui finché non lo sento scandire la sua 
consueta, rassicurante frase: “Francè, daje l’gas!”.

La partenza vera e propria avviene invece dal mio ga-
rage, con un Bucefalo stracarico, davanti a mia moglie, 
che non riesce mai a trattenere qualche lacrimuccia e, da 
quando è più grande, anche davanti a mio figlio Ascanio, 
che con il suo solito solare sorriso mi dice: “Papà, torna 
presto, ti aspettiamo”.

Anche se cerco di non darlo a vedere, mi sale sempre 
un po’ di commozione e dentro di me sento una vocina 
coscienziosa che mi dice: “Francè, ma n’do vai? Chi te lo 
fa fare?”.

A questo punto però abbasso lo sguardo, un rapida 
occhiata a Bucefalo e, dopo averlo affettuosamente ac-
carezzato sulla carena, ingrano la marcia per partire re-
citando le leggendarie parole che il mitico Alessandro 
Magno pronunciava in sella al suo adorato cavallo prima 
di dare inizio a ogni sua epica battaglia: “Eia! Eia!”.
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Sempre uniti verso le ignote terre d’oltralpe, sempre 
insieme, corri con me o mio amato Bucefalo... Eia! Eia!

L’Omo Nero



/ BUCEFALO /

(scherz., non com.) cavallo vecchio e malandato
Etimologia: dal lat. bucephălu(m), dal gr. βουκεϕάλος o 

βουκεϕάλας, comp. di βὁυς ‘bue’ e κεφαλή ‘testa’; secondo 
la tradizione letteraria medievale era il nome del cavallo 

di Alessandro Magno.


